Ночь наступает всегда — фильм 2025 — смотреть онлайн бесплатно в хорошем качестве

На дворе стоит раннее утро, когда Линнет рассекает мрачные улицы Портленда, настраиваясь на трудный день. В своей старенькой машине она ощущает давление времени и забот, которые давят на неё, словно тёмные тучи. Ее старший брат Кенни, человек с особенными потребностями, всегда рядом, но порой его поведение требует от Линнет настоящих нервов. Каждый миг с ним — это борьба за его безопасность и их домашний уют. Матери, Дорин, не хватает стабильности. Она постоянно эмоционирует, нарушая обычный порядок жизни. Так, к моменту встречи с их арендодателем Дэвидом, Дорин исчезает на несколько часов, вернувшись с новой машиной, полной блеска и бесполезности. Линнет, в панике, осознаёт, что именно сейчас её мечта о стабильности висит на волоске. Дэвид согласен продать дом, в котором они прожили столько трудных, но и счастливых моментов, за прекрасную цену. Но для этого Линнет необходима сумма в 25 000 долларов, которые она должна успеть добыть к утру следующего дня. Время — её злейший враг. Убийственный ритм жизни на трёх работах превращает каждую минуту в борьбу за уцелевшую надежду. Линнет плавно переключает свои мысли между невыносимыми деньгами и безумной любовью к Кенни, пытаясь найти хоть какую-то зацепку, чтобы не упустить шанс и сохранить семью в этом двусмысленном мире.